En diciembre de 1979 apareció en los quioscos de Barcelona una revista de historietas que llevaba la provocación en la portada. Se llamaba El Víbora. Sus páginas mostraban sexo, marginación, violencia policial, humor negro y personajes que apenas tenían sitio en el relato oficial de la Transición. El cómic dejaba de parecerse al entretenimiento infantil y entraba en las calles, los bares y las pensiones de una ciudad agitada por las luchas sociales.
La revista nació de una escena que llevaba años publicando historietas por su cuenta. Dos antecedentes ayudan a entenderla: El Rrollo Enmascarado y Star. No eran la misma publicación ni pertenecían a la misma editorial. Compartieron, eso sí, dibujantes, lectores y una voluntad de contar lo que la prensa más respetable prefería dejar fuera.
1973: El Rrollo Enmascarado, el comienzo
El Rrollo Enmascarado fue un tebeo colectivo autoeditado en Barcelona en 1973. Apareció como número único, con pequeñas tiradas y distribución alternativa. Sus historietas, cargadas de provocación sexual y burla de la autoridad, chocaron con la censura franquista: una pieza de Nazario, Sábado-Sabadete, motivó una denuncia por escándalo público y un proceso judicial contra el editor responsable. El episodio dejó claro el coste de publicar al margen de los circuitos oficiales.
De aquel ambiente de dibujantes salieron nuevas iniciativas y algunos autores que después aparecerían en Star o El Víbora. La relación fue creativa, no empresarial: El Rrollo no cambió de nombre para convertirse en ninguna de las dos revistas.
1974-1980: Star, una ventana a la cultura marginal
Star nació en julio de 1974, fundada por Juan José Fernández Ribera y Montesol y publicada por Producciones Editoriales. Empezó con historietas y fue incorporando música, cine, entrevistas y otros contenidos de la contracultura. Dio a conocer a lectores españoles trabajos de autores locales y de dibujantes estadounidenses como Robert Crumb o Gilbert Shelton. Sufrió multas, secuestros de números y una suspensión gubernativa de aproximadamente un año.
Publicó 57 números y cerró en abril de 1980. Star amplió el público del cómic underground y ayudó a difundir la cultura marginal durante el final del franquismo y los primeros años de la Transición. Algunos de sus colaboradores trabajaron después en El Víbora. Las dos revistas llegaron a coincidir en los quioscos durante unos meses: eran proyectos distintos que compartían parte de una generación.
1979: nace El Víbora
El editor Josep Maria Berenguer preparó El Víbora con Ediciones La Cúpula y el respaldo económico inicial de Josep Toutain. Berenguer había pensado en una revista de cultura visual más amplia, pero el proyecto acabó centrado en las historietas. Antes de salir se barajó llamarla Goma-3; las autoridades rechazaron aquel nombre. Finalmente llegó a los quioscos en diciembre de 1979 como publicación mensual de cómic adulto.
El primer número tenía 68 páginas y una portada de Nazario. La imagen destacada reproduce precisamente la cubierta del número 1, ilustrada por Nazario. En sus comienzos se reunieron dibujantes como Nazario, Gallardo y Mediavilla, Max, Martí o Alfredo Pons. Había autores formados en los fanzines y otros que ya habían pasado por las revistas alternativas de los setenta. Berenguer les dio un espacio regular para publicar historietas sin exigir un estilo uniforme.
Esa libertad editorial se veía al pasar las páginas. Una historia podía ser grotesca y la siguiente profundamente triste. Había humor sucio, crítica social, erotismo y una mirada dura sobre los ambientes más precarios de la ciudad. Los personajes entraban en bares nocturnos, viviendas miserables, comisarías y hospitales psiquiátricos. El paisaje que retrataban estaba muy lejos de la Barcelona de postal.
Los personajes que dieron identidad a la revista
Nazario llevó a El Víbora a Anarcoma, una detective trans y trabajadora sexual cuyos relatos recorrían las Ramblas y sus ambientes nocturnos. El personaje había comenzado a aparecer en otra publicación en 1978, pero encontró en El Víbora una difusión mucho mayor. Su presencia resultaba provocadora en una sociedad que todavía arrastraba la persecución legal y policial de las disidencias sexuales.
Makoki, de Gallardo y Mediavilla, también venía de publicaciones anteriores, entre ellas Star. Sus aventuras llevaron a las páginas de El Víbora el disparate, la violencia y el lenguaje de la calle. Con Peter Pank, Max mezcló los códigos del cuento fantástico con la estética punk; Martí creó relatos mucho más inquietantes, como Taxista. Cada uno trataba la marginalidad desde una sensibilidad distinta. Esa variedad explica mejor la revista que cualquier etiqueta política o artística.
En los años siguientes El Víbora también publicó autores extranjeros, como Gilbert Shelton, y abrió sus páginas a nuevas generaciones. No todos los números tenían el mismo interés ni todas las provocaciones envejecieron igual. Algunas historietas conservan su fuerza; otras permiten discutir hoy cómo se representaban la violencia, las mujeres o los sectores más vulnerables. La revista dejó un testimonio de época con sus contradicciones.
Años ochenta: el punk, los fanzines y las radios libres
La expansión de El Víbora coincidió con la consolidación de escenas punk y alternativas. En Barcelona, grupos como La Banda Trapera del Río o Último Resorte y una red de locales, ateneos y pequeñas publicaciones daban expresión al malestar juvenil. La revista no organizó aquel movimiento ni fue su portavoz oficial. Pero sus historietas, personajes y dibujos compartían la irreverencia y buena parte del lenguaje visual que circulaba por conciertos, carteles y fanzines.
Las radios libres formaban parte del mismo clima. Ona Lliure empezó sus emisiones regulares en 1979 y Ràdio PICA nació en 1981. Daban espacio a músicas poco presentes en las emisoras comerciales y a colectivos sociales, culturales y de barrio. Los dibujantes, los oyentes, los músicos y los lectores se movían a menudo por lugares próximos, aunque cada proyecto tenía su propia organización. La relación entre el cómic, el punk y las radios libres fue sobre todo una circulación de ideas, imágenes, convocatorias y personas.
Para muchos jóvenes, el circuito era tangible: una revista comprada en el quiosco, un concierto anunciado en una octavilla, una cinta grabada, una emisión que no se escuchaba en las grandes cadenas. Con muy pocos recursos se podían construir canales de expresión propios. El Víbora aportó a esa cultura algo singular: una publicación periódica y de distribución amplia en la que aquella estética callejera adquiría continuidad.
De revista marginal a referencia del cómic adulto
El público de El Víbora creció durante los ochenta. La revista alcanzó una difusión difícil de imaginar para los primeros tebeos autoeditados. Ese éxito tuvo un precio: el proyecto debía sostener una empresa, imprimir cada mes, distribuir ejemplares y responder a un mercado cada vez más competitivo. Lo que había comenzado como una apuesta arriesgada terminó siendo una de las grandes cabeceras del cómic adulto español.
La polémica no desapareció con las ventas. En 1988, al llegar al número 100, una información de El País recogió las críticas del entonces ministro de Sanidad, Julián García Vargas, a El Víbora y otras publicaciones que consideraba perjudiciales para los jóvenes. El episodio muestra hasta qué punto seguía incomodando una revista que llevaba casi una década en los quioscos.
Durante los ochenta y noventa se incorporaron autores como Jaime Martín, Laura Pérez Vernetti, Mauro Entrialgo o Miguel Ángel Martín. El panorama del cómic también había cambiado: surgieron otras revistas, se consolidaron los álbumes y las historietas adultas dejaron de ser una rareza. Parte de los lectores que habían descubierto el underground en 1979 crecieron, cambiaron de gustos o encontraron otras formas de consumo cultural.
2004-2005: el final de El Víbora
El último número regular de El Víbora salió a finales de 2004; las referencias bibliográficas sitúan su desaparición en enero de 2005. Quedaban alrededor de 300 números y una historia de veinticinco años. El cierre respondió al desgaste comercial de un tipo de revista que había perdido lectores frente a nuevos formatos. El mundo editorial que la había hecho posible era muy distinto al de su nacimiento.
En 2019, el Museu Nacional d’Art de Catalunya le dedicó una exposición con portadas, originales y documentos. El reconocimiento devolvió protagonismo a los artistas, aunque la historia de El Víbora también pertenece a quienes vendieron sus números, compartieron ejemplares, acudieron a conciertos y encontraron en sus páginas una representación de vidas que apenas aparecían en otros medios.
Lo que queda de aquella contracultura
De ese mundo sobrevivieron maneras de trabajar que no necesitan grandes editoriales: hacer un fanzine, montar un sello pequeño, mantener una radio comunitaria, organizar un concierto o sostener un espacio cultural autogestionado. También se han perdido librerías, salas, puntos de distribución y lugares donde la gente se reunía para discutir, dibujar y organizar actividades. Internet facilita publicar y compartir materiales, pero no siempre sustituye aquellas redes de relación directa.
La importancia de El Víbora reside en haber llevado a miles de lectores una parte de la contracultura que antes se movía en círculos pequeños. El Rrollo había mostrado el camino de la autoedición; Star lo amplió con una revista atravesada por la censura. El Víbora convirtió aquella energía en una publicación duradera, con sus libertades y sus límites. Quedan los cómics y las portadas. También la experiencia de una generación que aprendió a crear sus propios medios para contar lo que estaba viviendo.
Sólo para supervivientes: la historia de El Víbora en un documental
En 2013, los realizadores Guillermo A. Chaia y Javier R. Cortés llevaron al cine la trayectoria de El Víbora con Sólo para supervivientes, un documental de unos treinta minutos producido por Primitive Films, con Aritz Cirbián en la producción. Se presentó en abril de aquel año en el Salón del Cómic de Barcelona. El título recupera el espíritu del lema de la propia revista y reúne las voces de quienes estuvieron detrás de sus páginas, entre ellos Nazario, Max, Javier Mariscal y Mauro Entrialgo.
La película recupera la experiencia de una generación que empezó publicando por su cuenta y acabó ocupando un lugar central en el cómic adulto. También aborda las tensiones que llegaron con el éxito comercial y el desgaste de la revista. No se limita a mirar sus portadas con nostalgia: deja hablar a los dibujantes y al editor Josep Maria Berenguer, fallecido en 2012, y permite entender el trabajo colectivo que sostenía cada número. Puede consultarse la reseña de RTVE y la ficha de Catalan Films.
En nuestro archivo: Aquellos maravillosos punkis del 36, en la Barcelona del 86 · Las mujeres punk también estaban allí · Paredes que hablaban.
Imágenes: cubierta de El Rrollo Enmascarado (1973), reproducida por Librería El Astillero; cubiertas de Star y números 63 y 75 de El Víbora, archivo del autor. Imagen destacada: El Víbora, n.º 1, ilustración de Nazario. Fotografía del equipo de El Víbora: archivo histórico aportado para este artículo. Derechos de sus respectivos titulares.
Fuentes y documentación: Archivo Lafuente, revista Star; Pablo Dopico, «Esputos de papel. La historieta underground española», Arbor (CSIC, 2011); Humoristán, El Rrollo Enmascarado; Humoristán, El Víbora; MNAC, El Víbora. Comix contracultural (2019); El País, «La revista El Víbora cumple 100 números» (1988); RTVE, perfil de Josep Maria Berenguer.
Escribe sobre historia social, movimiento obrero y memoria de las luchas populares. Su recorrido por el anarcosindicalismo le ha llevado a participar en las Juventudes Libertarias, CNT y CGT. Vinculado a radios libres, prensa confederal y ateneos libertarios, recupera historias de resistencia, organización y cultura obrera.
